De norm op de tong van Boudewijn de Groot

FILIP DEVOS

Eenentwintig was hij pas toen hij in 1965 met Een meisje van
zestien zijn eerste grote hit scoorde. Die bewerking van een chanson
van Charles Aznavour zou voor Boudewijn de Groot het begin bete-
kenen van een uiterst succesvolle carriére, een carriére die hem meer
dan veertig jaar later alle superlatieven bezorgt waarmee iemand
beladen kan worden. Een uniek fenomeen in de Nederlandstalige
muzickwereld, zo heet het. In Viaanderen was De Groot dit jaar
voor de tweede keer de centrale gast op de Nekkanacht; hij toert met
de nieuwe cd Lage Landen en geeft een bundel eigen liedteksten uit,

Hoogtevrees in Babylon.

Boudewijn de Groor brachr zijn liedjes, op
enkele schaarse uitzonderingen na, altijd in
zijn moedertaal. In de jaren 1960 was dat

niet zo evident. Was het een bewuste keuze?

ijn invloeden lagen in eerste instantie in de Engelse
taal, maar mijn allereerste vocale voorkeur ging naar
het Franse chanson, met name naar Brel en Brassens,
mijn twee favorieten, en naar het Nederlands, vooral
naar Jaap Fischer. Er was niet echt een Engelse invloed,
al had ik wel sympathie voor de rock-"n-roll. Ik vond
dat leuk om naar te luisteren, maar ik zag het niet echt
als ‘mijn’ muziek. Ik heb nooit echt overwogen Engels
te zingen. Ik leg me nogal snel neer bij datgene wat op

mijn pad komt.

Op dat pad trof Boudewijn de Groot al viug
een jeugdvriend, Lennaert Nijgh.

Omdat Lennaert beter was in liedteksten schrijven —
zelf teksten schrijven, dat lag me niet, dat zat er niet
in — en omdat Lennaert die songs in het Nederlands

schreef, ontwikkelde zich dat dus in een logische rich-

ting. Tk heb me daar altijd aan gehouden, omdat ik

nogal plichtsgetrouw ben. Het kleine uitstapje naar het
Engels was meer uit latheid en onzekerheid. Kijk, als
je optreedt tussen beatgroepen en voor een uitzinnig
publiek, dan krijg je dat publiek wel mee met protest-
songs als Mencer de president, maar niet met rustiger
nummers als 7estament. Het publiek accepteerde dat
niet, en dat bracht me in de war. Ik heb me dan maar
overgegeven aan wat het publiek wou: Engels, maar ik

ben daar snel op teruggekomen.

Vlaanderen was in die tijd een oase en een toevluchts-
oord, want het Nederlandse chanson, het luisterlied,
werd er veel meer geaccepteerd dan in Nederland, waar
er een veel kleiner publiek voor was. ledere keer dat ik
naar Vlaanderen afreisde, was dat voor mij een enorme
opluchting. Dat gaf een weldadig gevoel van ‘eindelijk
rust, ‘eindelijk een publiek dat begrijpt wat ik doe en

waar ik het over heb’.




In zijn essaybundel Mijn Nederland beschrijft Geert Van Istendael
hoe hij vandaag — veertig jaar na zijn kennismaking met nummers
als Testament en Vrienden van vroeger — het Nederlands van
Boudewijn de Groot (‘het mooiste Nederlands aller tijden’) nog altijd
probeert te imiteren. Ook leerlingen zouden dat moeten doen. ‘De
uitspraak van de Hollandse aankomende jeugd zou wellicht toch een
klaain beitje beiter zaain chweist dan nu,’ stelt Van Istendael, die
eraan toevoegt: ‘Nederlands. Geen Hollandse rasp. Geen Viaamse
ruwbouw. Geen bestofte ij uit Leuven of Mechelen. Geen bemodderde
r uit Dordrecht of Hilversum. Nederlands!” en meteen bestempelt hij
Boudewijn de Groor als dé uitspraaknorm: ‘En waar de norm ligt,
dat is de evidentie zelf, de norm ligt op de tong van Boudewijn de
Groot’. Die uiterst verstaanbare uitspraak zou met zijn Haarlemse

afkomst te maken hebben, werd ooit al gesuggereerd.

Ja, dat wordt gezegd, ja. In Kennemerland, waar Haarlem ligt,
is geen dialect; er is nauwelijks een accent, maar als je iets meer
naar het noorden gaat, dan krijg je het Noord-Hollands en het
West-Fries, wat weer duidelijk wel hoorbaar is. Als je meer naar
het zuiden gaat, krijg je meer dat Westlandaccent. Er zijn wel
woorden en uitdrukkingen die typisch Haarlems zijn, maar een

accent is nauwelijks aanwijsbaar.

Of zijn succes in Viaanderen onder meer te maken heeft met die

onbekakte uitspraak?

Nee, toen ik begon had ik een onwaarschijnlijk bekakte uitspraak.
Als je mijn eerste plaat vergelijkt met zeg maar tien jaar later, hoor
je een ontwikkeling in mijn uitspraak. Tussen de single-opnames
van Strand over Elegie prenatale naar De eenzame fietser hoor je een
duidelijk verschil in uitspraak. Die eerste liedjes zijn naar Neder-

landse normen vrij bekake; later werd het neutraler Nederlands.

De verpoldering van het Nederlands in het noorden is ook toegeslagen
in de liedjesbranche, terwijl daar bij De Groot geen sprake van was,
al was dat Poldernederlands toen al wel volop in de maak. Zijn gene-
ratie maakte er blijkbaar werk van een zo gaaf mogelijke uitspraak te
hanteren. Denken we maar aan Jan De Wilde, Zjef Vanuytsel, Miel
Cools, Mick en Roel. Ja, die heb ik altijd kunnen verstaan, zegt De
Groot. Of daar een bewuste taalcultuur achter stak?

Ik kan ook niet anders. Ik probeer het te doen zoals het volgens de
regels der spraakkunst en eloquentie moet. Maar ik heb er nooit

veel werk van gemaakt. Zo ben ik nu eenmaal gebouwd.

De Groot wordt in een adem genoemd met Lennaert Nijgh. Over
Nijgh schrijft hij in zijn liedjesbundel: ‘Als hij een tekst bij me afle-
verde, waren er vaak woorden of uitdrukkingen waar ik niet mee

overweg kon of die te ver van mijn taalgebruik af stonden.’
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Kijk, Lennaert was nogal een rederijker. Hij had een enorme
taalkennis en schroomde ook niet om woorden te gebruiken die,
als je ze leest binnen de context van een gedicht, heel goed te
begrijpen waren, maar om te zingen toch iets te remmend werk-
ten. Als je zingt over een meisje en haar onderwasje, dan denk je:
wat is dat? Af en toe had Lennaert woorden die zo archaisch waren
dat ik dacht: als jongeling van 21-22 jaar kan ik dat gewoon niet
zingen. Je had ook wel eens zinsconstructies die dicht in de buurt
van Nicolaas Beets en dat soort mensen lagen. Er is wel eens wat
doorheen geslipt, bijvoorbeeld om het rijm. Neem nu ‘zou ik jou
voor willen dragen op beide handen met me mee’, dat is een rare
zinsbouw, maar het moest voor het rijm. Lennaert zelf wou nooit
iets veranderen, ik moest het zelf doen. We hebben nooit samen
teksten geschreven, nee. Het enige wat ik deed, was teksten ver-
anderen. Soms was het rigoureus, en in twee gevallen zo rigoureus
dat ik het maar onder mijn eigen naam heb uitgebracht: Aeneas nu
en Babylon waren dat. Maar verder gaf Lennaert altijd teksten met

de opmerkingen ‘je ziet maar wat je ermee doet’.

Vliaanderen 84l me een

Weldadig

gevoel ‘ei i
Van ‘eindelijk ryst’,

Zelf teksten schrijven ziet De Groot als een grote uitdaging. Hij heeft
het over ‘hoogtevrees’. Of hij daarmee bedoelt nooit zo hoog te kunnen
komen als Nijgh?

Nee, ik weet niet of het te vergelijken is, want zijn stijl is anders
dan de mijne. Zijn teksten zijn zo ongelooflijk goed, mooi van
idee en uitwerking; ze zitten goed in elkaar, zijn mooi van taal-
gebruik en spitsvondig wat rijm betreft. Voor dat niveau moet je
echt talent hebben. Dat is niet alleen een kwestie van ervaring en
van veel doen, maar ook een kwestie van goddelijk talent, en dat
heb ik niet. Dat beeld van die hoogtevrees is wat overtrokken. Ik
weet dat ik nooit een tekst zal schrijven die even goed is als zijn
beste teksten. Maar daar maak ik ook geen punt van. Ik vind tek-

sten schrijven gewoon leuk om te doen.

En teksten schrijven is geen kwestie van transpiratie, maar van inspi-

ratie, zo blijkt.

Nee, het is geen kwestie van zwoegen, maar van wachten tot het
komt. Voor alle teksten die ik geschreven heb, ben ik gaan zitten
en heb ik zitten wachten tot er iets kwam. Zo is het met alle tek-
sten gegaan: wachten op de eerste regel en dan gaat het vanzelf.

Het was nooit wroeten en zwoegen en zweten. Tot nog toe is het




altijd op een wonderbaarlijk soepele wijze gegaan: wachten tot die
hand begint te schrijven.

Of hij zijn teksten laat rijpen?

Nee, wat ik doe, is mijn teksten onmiddellijk nadat ze geschre-
ven zijn nog eens overlezen. Als ik dan vind dat het een goede
tekst was, nou, dan denk ik onmiddellijk van nu moet er muziek
bij. Meteen. Dan gaat de tekst misschien op een andere manier
werken en moet je zaken veranderen omdat het ritmisch niet lek-
ker loopt of omdat een rijmschema in de melodie moet worden
aangepast. Dat wordt dan een soort wisselwerking. Maar als ik een
tekst geschreven heb en ik vind hem bij herlezing mooi, dan is dat
in principe de tekst.

Keurige teksten, zo merkte neerlandicus Peter Burger
ooit op: ‘Wat ik toen niet hoorde, was hoe onschuldig
en beschaafd die liedjes eigenlijk waren. Zelden heeft
protest zo netjes geklonken. En toch, toen Boudewijn
de Groot in 1966 over de Vietnamoorlog zong: ‘Denk
vooral niet aan de 46 doden, die vergissing laatst met
dat bombardement’ (‘Welterusten, meneer de president’),
geiden televisietechnici die opnamen van zijn optreden
monteerden: ‘Nou, nou, die jongen zegt voor de tele-
visie dingen, waarvoor een ander in de gevangenis zou

komen...” Wat was Nederland toen keurig, zeg’.

Nederland was toen keurig, maar het werd in het rebelse, het
schoffies-achtige getrokken. Dat keurige werd aanvankelijk op
een speelse manier omvergegooid: jongens die belletje gingen
trekken, liepen niet meer weg voor oom agent, maar ze bleven
staan. Het is eigenlijk
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altijd allemaal keurig gebleven, tot aan de rap-
pers. Als je die rapsongs in het Nederlands hoort, dan merk je veel
invloed van slang, en die rappers schuwen geen woorden als Auz,
kloten en noem maar op. Dat was vroeger ondenkbaar in gezon-
gen teksten. Alles wordt gezegd in rapteksten en niemand kijkt
daar nog van op. Dus de acceptatie van het taalgebruik is veran-
derd, maar heel lang is de Nederlandse liedtekst keurig gebleven.

Bovendien, een lied als Elegie prenatale was nogal schokkend toen

ik het op televisie bracht door het onderwerp, niet door het taalge-
bruik. Jaap Fischer zal voor een oudere generatie ook wel minder

acceptabel geweest zijn dan wat men tot dan toe gehoord had.

Vroeger hoorde je nauwelijks een verschil tussen De
Groot en, zeg maar, een Zjef Vanuytsel. Tegenwoor-
dig hoor je meteen of je met een Nederlandse of een
Viaamse zanger te maken hebt. De landen zijn op dat
gebied uit elkaar aan her groeien?

Nee, dat voel ik niet zo. Je hebt wel mensen die moeilijker ver-
staanbaar zijn omdat ze slechter articuleren, maar bij jongeren
is dat in Nederland alvast geen punt. Ze kijken meer naar het
grotere geheel. Vroeger was die verstaanbaarheid wel een belang-
rijker item. Nee, in taalgebruik in Vlaanderen hoor ik niet zoveel
verschillen tussen nu en toen. En ook de gemiddelde, normaal
zingende Nederlander verschilt in dat opzicht niet van de gemid-
delde Vlaamse zanger. Nogmaals, het gebruik en het accepteren
van dialecten en accenten, en het wat minder verstaanbaar zingen,
om wat voor reden dan ook, is meer geaccepteerd. Maar Vlamin-
gen articuleren duidelijker: qua articulatie kan ik nieuwe Vlaamse

zangers en zangeressen goed volgen.

Ook met dialectpop heeft De Groot geen probleem. Als
je die vrijheid hebt, waarom zou je dan de beperking
van een taal opleggen waar je minder affiniteit mee
hebt dan de taal die in je bloed zit?

De Groot bladert een nummer van Over taal door dat ik hem geef,
en wijst me meteen op een spellingfout in een interview met Kees van
Kooten. Kijk: chique, dat moet chic zijn. Maar of hij wordt nu met
d, t of dt geschreven wordy, dat maake allemaal niet uit, zei hij zelf
ooit. Ach ja, daar lig ik niet wakker van. Het is een esthetische
kwestie: ik wordt met een -¢ vind ik gewoon niet mooi staan. Ik
vind het gezeur over ‘het moet op één manier’ eigenlijk onzin: als
iemand kan lezen wat er staat en begrijpt wat er staat, dan maakt
het in principe niet uit hoe je schrijft. Kijk, we maken samen een
afspraak over een regel: schrijf -z na de stam voor de derde per-
soon. Ik vind alleen dat je er toch niet zo ontzettend voor terecht-
gewezen hoeft te worden als je je niet aan die afspraak houdt. Op

school blijven zitten omdat je verkeerd spelt, dat is toch pijnlijk?

Boudewijn de Groot, Hoogtevrees in Babylon. Alle eigen teksten van
1963 t/m 2006. Baarn: Tirion, 2007. ISBN 978 90 4390 940 2,
196 blz., 19,95 euro.
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